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Vécues comme une mise au ban des institutions, les ruptures traumatisantes de 1947-
1948 n’ont pas entamé la place acquise par les ouvriers dans la société et la nation sous le 
Front populaire, puis à la Libération. Les « ouvriers » ? Le vocabulaire de l’époque évoque 
plus volontiers la « classe ouvrière ». Celui des communistes, bien sûr, dont les projets et les 
actes ont resserré, dans la rudesse des affrontements sociaux de guerre froide, les liens avec 
une classe dominée érigée en acteur privilégié de l’histoire. Saluée, déplorée ou redoutée, 
l’alliance en impose et culpabilise. La référence fascine aussi nombre d’intellectuels prêts à 
sacrifier aux exigences de l’engagement à ses côtés, sinon à son service.  
L’apparente rigueur des données statistiques confirme à sa manière la visibilité du 
groupe sur la scène sociale et politique. Avec 8,5 millions d’ouvriers en 1975, l’effectif 
maximum jamais recensé équivaut à 39,4 % des actifs quand 40 % des Français affirment 
appartenir à la « classe ouvrière ». La proximité des ordres de grandeur est cependant 
trompeuse. Si la condition ouvrière se définit à la fois par l’exercice d’un travail d’exécution, 
la dépossession et l’infériorité économiques, les combats et les acquis de la classe, pour ne 
rien dire des projets esquissés en son nom, la dotent d’une renommée séduisante et synonyme 
de solidarité  efficace aux yeux de bien des « petits », qu’ils soient paysans, artisans, 
fonctionnaires ou employés.  
Quoi de commun, au juste, entre un typographe parisien, un fondeur lorrain, un 
ajusteur du Mans, une OS caennaise de Moulinex, un docker de Marseille, un manœuvre 
algérien du bâtiment et un ouvrier agricole de la Beauce ? Non exhaustive, la liste dit assez ce 
qui distingue les uns des autres. L’expansion sans précédent enclenchée depuis le milieu des 
années 1950 n’efface pas les lignes internes de clivage. La branche, le métier, le type 
d’entreprise, la qualification, l’âge, le sexe, le territoire et l’origine entretiennent une 
segmentation récurrente.    
Irréductible aux usines, la classe tend néanmoins à s’y concentrer, plus souvent, 
désormais, dans la métallurgie, la chimie ou le matériel électrique que dans le textile ou les 
cuirs et peaux. Sur fond d’extension de la production de masse standardisée, le recul des 
manœuvres est occulté par la forte progression des ouvriers spécialisés (OS) qui inverse le 
rapport travailleurs non qualifiés/travailleurs qualifiés au profit des premiers (55,4 % en 
1968). Affectés sur des chaînes ou au service de machines réglées par d’autres, beaucoup 
doivent se soumettre aux temps fixés par les bureaux des méthodes définissant jusqu’aux 
gestes élémentaires à exécuter sous le contrôle tatillon des « chefs ». Les primes en dépendent 
qui améliorent les salaires de base conventionnels. Intensifié au nom de la productivité, maître 
mot de la période, le travail se réorganise par équipes en 2 x 8, voire 3 x 8 que réclame 
l’amortissement d’équipements très coûteux. Des machines transferts de la fin des années 
1940 au début, deux décennies plus tard, de la commande numérique par ordinateur, l’activité 
productive éloigne toujours plus l’opérateur de la matière qu’il transforme. Ici et là, les 
tableauteurs des salles de contrôle s’en remettent aux signaux émis par les capteurs pour 
suivre la bonne marche d’opérations automatisées. Les fonctions d’encadrement, de 
conception, de mise au point et d’entretien développent le pôle qualifié de l’emploi usinier : 
agents de maîtrise, techniciens, ingénieurs de fabrication… Occasions de promotions maison 
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acquises à force de cours du soir et de compromis avec les objectifs directoriaux, elles 
drainent une fraction des ouvriers qualifiés en rupture de classe. Dans les usines aéronautiques 
de 1971, les techniciens sont déjà plus nombreux que les OP par lesquels se transmettent les 
traditions et les normes du groupe.  
A l’aube des années 1960, l’émergence annoncée d’une « nouvelle classe ouvrière » en 
blouses blanches ne saurait occulter les tendances contraires. Au terme du cycle 
d’ouvriérisation de la société française amorcé trois décennies plus tôt, la classe, stabilisée 
dans ses branches, ses entreprises, ses territoires et ses représentations, recrute d’abord dans 
ses rangs. En 1964, 68 % des ouvriers sont fils d’ouvriers, soit 17 point de plus que dix ans 
auparavant. Dès ce moment, toutefois, la pénurie de bras et la « décentralisation » industrielle 
vers les « gisements de main d’œuvre » du grand Bassin Parisien et de l’Ouest gonflent ses 
rangs de nouveaux venus : femmes, ruraux prolétarisés, immigrés. La hausse du taux 
d’activité féminine de la seconde moitié des années 1960 concerne aussi les usines, telles 
celles de l’électronique où la dextérité des jeunes filles – 23 ans en moyenne - formées aux 
métiers de la couture fait merveille au moindre coût. Au total, 79 % des ouvrières sont OS. Il 
en va de même pour le gros du 1,2 million d’immigrés de 1975, essentiellement des hommes, 
véritables soutiers des Trente Glorieuses. En 1968, ils occupent 34 % des emplois de 
l’automobile, en premier lieu sur les chaînes de montage, et 40 % de ceux du bâtiment. Tous 
concourent au rajeunissement des ateliers et des chantiers. A la veille des événements de 
1968, un ouvrier sur quatre a moins de 25 ans. Le mai-juin des usines en porte la marque. 
Sans repousser l’éthos de classe des anciens, les jeunes dont la socialisation s’effectue en 
partie dans le cadre scolaire, supportent mal les disciplines et les hiérarchies d’entreprise. 
Sensibles aux attraits d’une culture de masse qui, sur le plan vestimentaire – jeans, maillots de 
corps, etc. -, emprunte au monde du travail, ils en propagent les formes juvéniles dont la 
tendance « pop » trahit des singularités moins interclassistes qu’on ne le dit.   
En réalité, les jeunes sont le vecteur générationnel de mutations profondes dans le 
sillage combiné de la croissance, du plein emploi et de mobilisations syndicales gênées par la 
division, mais dont les usines donnent toujours le tempo (poussées de 1950, 1955, 1963, 
1968). De 1950 à 1970, les salaires réels ouvriers sont multipliés par 2,5, démentant les thèses 
d’une paupérisation absolue avancée à contretemps par le PCF. A défaut de « vider la 
question sociale de sa spécificité ouvrière », ainsi que le proclame Georges Pompidou, 
l’expansion transforme bel et bien le quotidien des travailleurs. La crise du logement se 
résorbe dans les années 1960 et la proportion des ouvriers propriétaires double pour atteindre 
37,5 % en 1975. Les intérieurs s’équipent en réfrigérateurs et machine à laver qui simplifient 
les tâches ménagères toujours dévolues aux femmes. L’époque voit aussi l’accès aux voitures 
et aux appareils de télévision transformant les loisirs et la perception du monde extérieur. Ces 
mutations viennent en complément des réformes qui, depuis la Libération, ont consolidé l’Etat 
social. Ainsi la protection sociale assure-t-elle, à travers un système élargi d’allocations et 
d’indemnités, jusqu’à 30 % des revenus ouvriers en 1975.  
Le recul de la précarité et de la pauvreté, largement répandues dans la première moitié 
des années 1950, n’autorise certes pas à parler d’« embourgeoisement ». L’infériorité ouvrière 
ressort du retard persistant dans la diffusion des biens de consommation, leur moindre qualité. 
Elle se construit et s’entretient dans les ateliers et sur les chantiers où la subordination de 
principe va de pair avec des conditions de travail difficiles. Bruits, froid, chaleur, toxicité des 
matières, impression d’être toujours sale ajoutent leurs effets à la fatigue des positions debout, 
des gestes répétés, des charges soulevées, des cadences imposées. Des longues journées et 
semaines, enfin, car l’allongement de la durée des congés payés – 4e semaine après 1968 – 
coïncide avec la multiplication des heures supplémentaires grâce auxquelles on paye les 
traites des emprunts. Par suite, la durée effective de travail hebdomadaire des ouvriers dépasse 
celle de leurs homologues d’Europe occidentale. Proche de 45 h en 1948, elle s’élève à 47 h 
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en 1963, moyenne portée au-dessus de 50 h dans le bâtiment, contre 43,5 h dans le textile, 
branche féminisée où il faut cependant compter avec la double journée commune à toutes les 
travailleuses mariées et mères de famille.  
La fréquence croissante de ces situations redistribue les rôles des uns et des autres au 
sein du microcosme familial qui ne perd rien de sa fonction protectrice. Il en va autrement de 
la matrice initiale des identités sexuelles et parentales. Gage d’autonomie financière et 
d’ouverture sur des horizons inconnus des ménagères, l’activité professionnelle redistribue les 
positions dans l’espace domestique. Les contraintes matérielles d’antan se desserrent et 
renforcent le pôle familial au détriment de l’ancienne sociabilité ouvrière où se ressourçaient 
et se prolongeaient les solidarités indispensables. Sans disparaître du jour au lendemain, la 
solitude recherchée du bricolage et de la pêche, l’entre soi des cafés, des clubs sportifs, des 
sociétés de chasse et de musique, du syndicat, etc. , reculent ou s’adaptent aux exigences du 
« chez soi ». Par quoi l’espace et les normes du privé croisent tant bien que mal celles d’un 
idéal d’émancipation longtemps indissociable du collectif. Au carrefour de possibles jamais 
explorés, les contours et les équilibres d’antan vacillent avant d’être bientôt définitivement 
ébranlés par les coups de boutoir dévastateurs de la crise, du chômage et de la 
désindustrialisation.     
 
         Michel Pigenet 
 
 
